
Ostateczna decyzja 

 

Zwyczajne przedpołudniowe godziny w szkole. Skończyliśmy pisanie sprawdzianu  

i weszliśmy do szatni, aby przygotować się do zajęć z wf-u. Jak zwykle zaczęły się 

komentarze co do przyszłych wyników klasówki. 

- Porąbany był ten sprawdzian… 

- I to jak! Nic tylko się powiesić, zanim będą oceny. 

- Najciekawiej na klamce. Tylko pamiętaj, trzeba dobrze zawiązać, żeby Cię nie odratowali. 

- Spokojnie, spokojnie. Już w podstawówce, jak się nam nudziło, to dla zabawy wiązaliśmy 

wisielczego.  

Po szatni przeszły wesołkowate szmery i uśmieszki. Spojrzałem na mojego przyjaciela. Nie 

musiałem długo się zastanawiać, żeby zrozumieć, że dla niego nie było  

w tej wymianie zdań nic śmiesznego… 

Pod wiatr... 

 Z Wojtkiem znam się od najmłodszych lat. Zanim zaczęliśmy wspólną szkolną 

przygodę (od zerówki aż do teraz), dane nam było spotykać się i bawić „po sąsiedzku” – 

mieszka w odległości kilkunastu metrów ode mnie. Ma cztery siostry. Jest najmłodszy. 

Doświadczył już wielu trudności. W dzieciństwie stracił matkę. Nie umarła. Zostawiła – jego, 

ich. Kończył wówczas drugi rok życia; najstarsza z sióstr przygotowywała się do szkoły 

średniej. Ojciec – Ludwik – nie poddał się. Dokładał od tej chwili wszelkich starań, aby 

dobrze wychować dzieci. Mimo że pracował na „kilku etatach”, nie przelewało im się. Żyli 

skromnie, ale schludnie (niejedna kobieta mówiła: „Ludwik, choć sam i chłop, to pilnuje, aby 

dzieci były zawsze czyste, porządnie ubrane”). Korzystał z pomocy krewnych i sąsiadów 

(nieraz moja mama opiekowała się dziećmi – stąd wczesna znajomość z Wojtkiem), ale sam 

przykładał największą uwagę do wychowania. Dobrze to obrazują szkolne wywiadówki – on 

jeden, a pięcioro dzieci; każdemu jednak poświęcona odpowiednia uwaga w rozmowach  

z wychowawczyniami, które nie mogły się nachwalić ojcowskiej opiekuńczości Ludwika. 

Znany był też jako dusza towarzystwa – sypał żartami  i zawsze dzielił się szczerym 

uśmiechem znad gęstej brody. Niestety, nie był pozbawiony wad. Lubił wypić… Czas mijał,  

a w sąsiedzkim domu dzieci dorastały i „szły w świat”. Ludwik został z Wojtkiem oraz  

z jedną z córek, Wiolą, i jej mężem, którzy postanowili wyremontować dom znajdujący się  

w nie najlepszym już stanie. Wtedy też zaczął spędzać wolne chwile z niedawno poznaną 

Zosią. 



„Byliśmy mocno zaskoczeni. Tata po rozwodzie z mamą nigdy nie uganiał się za kobietami. 

Chyba nie miał na nie czasu. A może nie chciał? Od ponad roku jednak podtrzymywał  

z jedną z nich kontakt. To za mało powiedziane… Zaczęli się regularnie spotykać – chodzić ze 

sobą! Aż dziwnie było usłyszeć tatę proszącego o podwózkę na randkę. Widać, że sprawiało 

mu  to wiele radości. W głębi serca myślałam: należy mu się! Dość w życiu przeszedł… I tyle 

dla nas poświęcił. Wygląda na to, że naprawdę się zakochał. Zachowywałam tylko nadzieję, 

że ta pani także traktowała go poważnie” – wspomina Wiola. 

Przyznam, że sam się uśmiechałem wraz z Wojtkiem, kiedy mieliśmy okazję usłyszeć  

w moim domu o prezencie, jaki sprawił ukochanej, czy o ostatnim wyjściu na kawę i lody. 

Przyszedł nawet kiedyś poprosić mnie o pożyczenie telefonu (dzieci gdzieś wyszły, a on miał 

problem z siecią), aby mógł zadzwonić – oczywiście do pani Zosi.  

                                                         Znaki 

Wojtek podkreśla, że tata bardzo dbał o swoją pracę. „Mówił, że musi często 

zapisywać się na sobotnią zmianę, aby więcej zarobić, a w przyszłości cieszyć się wyższą 

emeryturą. Kiedy za mocno zabalował, nie chciał się narażać na zwolnienie. Dzwonił do 

kierownika i prosił o dzień urlopu. W t y m tygodniu dużo czasu spędzał w pokoju. Mówił, że 

dorwała go jakaś choroba. Nie chodził do pracy. Myślałem, że wziął sobie wolne, albo że był 

u lekarza i ma L4”. 

W czasie weekendu w tym samym tygodniu moja babcia obchodziła hucznie okrągłe 

urodziny. Zaproszono wiele osób, w tym Wojtka, jego tatę z Zosią i siostry. Wniosły 

ogromny tort i zaintonowały „Sto lat!” dla bardzo lubianej sąsiadki. Wszyscy wstali, włączyli 

się do śpiewu i wznieśli toast: „za Neścię!”. Rozpoczęło się świętowanie. Jednak Ludwik nie 

jadł i nie pił. Wychodził co kilkanaście minut do łazienki. Dzieci, zaniepokojone o ojca 

pytały, co się dzieje. Stwierdził, że ma straszne problemy żołądkowe. Faktycznie, wyglądał 

bardzo mizernie – blady, oczy jakby zżółknięte. Jeden z zięciów postanowił zabrać go na 

SOR (był niedzielny wieczór). Po pewnym czasie wyszedłem do swojego pokoju, bo miałem 

jeszcze sporo do zrobienia na lekcje w następnym dniu. Docierały do mnie jednak dźwięki  

z urodzinowego spotkania. Słyszałem, jak wrócili ze szpitala z diagnozą, że to musi być jakieś 

zatrucie i z wykupionymi tabletkami. Wreszcie zabawa się skończyła, a goście zaczęli się 

rozchodzić. Także żegnałem się z gośćmi. Pamiętam, jak podałem Ludwikowi rękę na 

pożegnanie, ścisnął ją bardzo mocno (miał to w zwyczaju), powiedziałem: Do widzenia!, a on 

odparł: Cześć, Marcinek! 

         

 



                                                          Zniknięcie  

Następnego dnia byłem wraz z Wojtkiem w szkole. W jego domu w godzinach 

przedpołudniowych rozległ się dźwięk telefonu. Odebrał Adam - szwagier Wojtka. Dzwonił 

kierownik z pracy Ludwika. Pytał o niego i poinformował, że od tygodnia „leci bumelka”. 

Adam podziękował za tę informację i poszedł do pokoju teścia. Jako że spał, obudził go  

i  zapytał, o co chodzi z pracą; myślał, że Ludwik korzysta z urlopu chorobowego – skąd więc 

telefon od szefa?  On odparł, że już w tamtym tygodniu załatwił sobie L4, że pewnie przez 

jakieś biurokratyczne zaniedbania zwolnienie nie dotarło, ale że skoro tak ma się sprawa, to 

dziś pójdzie do lekarza w mieście (podał konkretne nazwisko) i postara się wyjaśnić tą 

sprawę. Adam uwierzył i poszedł do pracy. 

Wieczorem zadzwoniła Iga (najstarsza siostra Wojtka) i pytała, czy odwiedził dziś nas 

tata. Babcia – zgodnie z prawdą – odpowiedziała, że nie. Wtedy Iga wyjaśniła, że go szukają, 

bo zbliża się 23:00, jego nie ma w domu, że nie było go już w południe, kiedy przyjechała go 

odwiedzić i sprawdzić, jak się czuje;  nie zawsze informował, dokąd wychodzi, ale wracał,  

a tym razem gdzieś się zapodział. Zadzwoniła na policję. Usłyszała, że trzeba poszukać  

u rodziny, znajomych, może u sąsiadów, bo pewnie jest gdzieś b l i s k o. Jeśli do rana go nie 

odnajdą, to zostaną wszczęte poszukiwania. Sam się zmartwiłem, ale pomyślałem: „on to jest 

jajcarz… pewnie gdzieś zabawił, jutro wróci i jeszcze będzie miał problem, że robimy wokół 

niego jakieś szopki”. 

Był wtorek. Lekcje kończyliśmy wyjątkowo wcześnie, bo o 12:35. Nie wracałem  

z Wojtkiem, bo miałem coś do załatwienia w mieście. Pamiętam, że gdy jechałem do domu  

w zatłoczonym busie, rzucałem jeszcze okiem na mijane chodniki z myślą: a może gdzieś 

tutaj akurat będzie przechodził pan Ludwik? Nigdzie go nie zauważyłem. Dotarłem na 

miejsce i już kiedy wychodziłem po schodach, naprzeciw mnie stanął tata  

i zapytał: „Wiesz co się stało z Ludwikiem?”. Odpowiedziałem, że nie. „P o w i e s i ł   się…”   

 

...?... 

Pobiegłem do ich domu. Byli już wszyscy – i Wojtek, i jego siostry z rodzinami. 

Brakowało słów… Jedynie wyłkane pytanie: d l a c z e g o? I łzy. Morze łez… 

Te dni okazały się najstraszniejszymi w dziejach ich rodziny. Szok. Pogrzeb. Stypa. 

Wtedy jakby klapki spadły z oczu…  

  I nagle ktoś spostrzegł, że „smutniejszy chodził”. 

„Przestał opowiadać kawały”. 

„Przyszło upomnienie z banku”. 



„Chyba od miesiąca nas nie odwiedzał”. 

„Nie chciał się widzieć z Zosią”. 

„Ten lekarz z miasta… od kilku lat nie żyje”. 

„Kupił zdrapki za 200 zł… Nic nie wygrał. I powiedział, że inni wygrywają, a on nie może”. 

„Przepisał wszystkie rachunki domowe na córkę”. 

„Narzekał, że w przebudowanym domu czuje się nieswojo”. 

„W pracy do nikogo się nie odzywał”. 

„Na propozycję, że coś razem zrobią za tydzień, odparł, że chyba nie da rady”. 

„W tę niedzielę był taki nieobecny. Ale chciał się pożegnać”. 

„Widziałam go na cmentarzu w sobotę. Umył pomnik mamy i pozdejmował z płyty kwiaty 

oraz znicze”. 

„W reklamówce przy sobie nosił  powróz ”.  

. 

 „Wszedłem do pokoju taty. Wyglądał, jakby on z niego tylko na moment wyszedł. 

Łóżko niezaścielone. Ulubione ubrania na krześle. Uchylone drzwi do szafy. Papierosy na 

stoliku. W lodówce kanapki przygotowane do pracy i dwie puszki karmy dla psa. Ale… już 

wiem, że nie wróci” - wspomina Wojtek. 

 Listu pożegnalnego nie było. Znaleziono tylko w portfelu malutką karteczkę  

z adresami, a na marginesie zapis ołówkiem: „Zosiu, bardzo Cię kochałem. Opiekuj się 

moimi dziećmi. Wpadłem w długi”, a w jednej z kopert w pokoju wskazówki co do 

skorzystania z ubezpieczenia z ogromnym nagłówkiem: „KASA!!!”.  

                                      To nie jest rozwiązanie 

Wojtek przyjął wówczas mnóstwo kondolencji z głównym przesłaniem: czas wyleczy 

rany. Mija już drugi rok od tej tragedii, a ciągle brakuje odpowiedzi na to główne pytanie: 

dlaczego?! „Pieniądze, długi… jakoś byśmy sobie z nimi poradzili. Tyle osób zadeklarowało, 

że pomogłoby, gdyby tylko poprosił. Jego nie ma, a problem… jest większy niż był. Nie chodzi 

mi wcale o długi. Chodzi o zmianę w nas – już nigdy nie wrócimy do tego, jak było wcześniej. 

Przeżyliśmy – wciąż na nowo przeżywamy – horror. Bezsenne noce. Lub koszmary. Co 

mogliśmy zrobić? Był inny, ale myśleliśmy, że chory. Przecież każdy w chorobie zachowuje 

się inaczej! Na myśl przyszły ostatnie nieporozumienia, sprzeczki. Może to przeze mnie? Moje 

siostry tak samo. Każda z nich poczuła się winna, że mogła coś spostrzec. Z tym ciężarem nie 

można sobie w pełni poradzić, nawet z pomocą psychologa. Nie da się pojąć, że on sam tego 

chciał, podczas gdy tylu ludzi dałoby wszystko, aby móc przeżyć choćby jeszcze jeden dzień!”. 



 „Do tej pory taka śmierć wydawała się fikcyjna, jakaś tam, gdzieś tam, daleka. 

Słyszałam, że ten czy tamten to zrobił, ale myślałam sobie: tragedia… I tyle. Teraz 

zrozumiałam, co się za tym słowem kryje. Boję się, gdy widzę kogoś zasmuconego. Boję się, 

gdy słyszę o kredytach czy totolotku. Boję się, że otworzę drzwi do piwnicy i zobaczę kogoś 

ukochanego. Boję się własnego zniechęcenia i niepowodzeń. Przyszłam nad jego grób. Ktoś 

postawił stroik, na czubku była ozdobna pętelka… Moj mąż natychmiast ją zerwał i wyrzucił. 

Oglądam film, skazano na stryczek przestępców – zamykam oczy. Teraz ta śmierć wrosła we 

mnie jako piętno, blizna, której nie potrafię się pozbyć...” – dzieli się swoimi przeżyciami 

Kinga, jedna z córek. 

Kolejna z nich, Wiola, mówi: „Tata zawsze był taki wesoły, na swój sposób niepoważny, 

zwariowany, radosny. W życiu nie przypuściłabym, że podejmie takie kroki, że stanie na 

granicy życia oraz śmierci i świadomie wybierze śmierć. To jakby zupełnie do niego nie 

pasowało, a jednak…”. Najstarsza, Iga, dodaje: „Doszliśmy do wniosku, że dawał nam pewne 

znaki. To nie była spontaniczna decyzja, ale bardzo przemyślana, zaplanowana. Gryzł się  

z nią sam w sobie i przegrał – w pewnym momencie się poddał, przestało mu zależeć na 

pracy, na obowiązkach domowych, na relacjach z ludźmi; on wycofał się z życia, a my dzisiaj 

czujemy się winni, że nie potrafiliśmy tego zinterpretować”. 

Tam, gdzie świat się zatrzymał 

 Przychodzimy na miejsce, gdzie doszło do  o s t a t e c z n e j   d e c y z j i. Wokół 

urokliwie – oddalony od codziennego zabiegania lasek, zielona łąka, połacie zoranej ziemi, 

tafla niewielkiego stawu, szeroki, wyżynny horyzont i drewniana altanka, w której płonie 

znicz. Dlaczego? Nie sposób odpowiedzieć. Zabrał to ze sobą. Tajemnica życia  

i śmierci…   

Ukochane dzieci Ludwika szepczą w jego intencji „Wieczne odpoczywanie…”. Włączam się 

do modlitwy i przypominają mi się sytuacje, w których byłem świadkiem jego dobroci  

i pogody ducha. 

Gdy wracamy z pola, idę obok Wojtka, podnoszę wzrok i myślę: kochać na tyle, na ile się 

potrafi – póki jest czas. Nie tylko słyszeć, ale też rozumieć człowieka. A po trzecie - nie 

osądzać nikogo pochopnie, nie wygadywać głupot o sprawach, o których - dzięki Bogu - nie 

ma się najmniejszego pojęcia... 

                                                                                              

                                                                                                                        Przyjaciel 

 Reportaż oparty na faktach, imiona bohaterów zmienione 


