Ostateczna decyzja

Zwyczajne przedpotudniowe godziny w szkole. SkonczyliSmy pisanie sprawdzianu
i weszliSmy do szatni, aby przygotowa¢ si¢ do zaje¢ z wf-u. Jak zwykle zaczely sie
komentarze co do przysztych wynikow klasowki.

- Porgbany byt ten sprawdzian...
- [ to jak! Nic tylko sie powiesi¢, zanim bedg oceny.
- Najciekawiej na klamce. Tylko pamietaj, trzeba dobrze zawigzac, zeby Cig nie odratowali.
- Spokojnie, spokojnie. Juz w podstawowce, jak si¢ nam nudzito, to dla zabawy wigzalismy
wisielczego.
Po szatni przeszty wesotkowate szmery i usmieszki. Spojrzatem na mojego przyjaciela. Nie
musiatem dlugo si¢ zastanawia¢, zeby zrozumieé¢, ze dla niego nie bylo
w tej wymianie zdan nic §miesznego...

Pod wiatr...

Z Wojtkiem znam si¢ od najmtodszych lat. Zanim zaczgliSmy wspolng szkolng
przygode (od zeréowki az do teraz), dane nam bylo spotykaé si¢ i bawic ,,po sasiedzku” —
mieszka w odlegtosci kilkunastu metrow ode mnie. Ma cztery siostry. Jest najmtodszy.
Doswiadczyt juz wielu trudnosci. W dziecinstwie stracit matke. Nie umarta. Zostawita — jego,
ich. Konczyt wowczas drugi rok zycia; najstarsza z siostr przygotowywala si¢ do szkoty
sredniej. Ojciec — Ludwik — nie poddat si¢. Doktadat od tej chwili wszelkich staran, aby
dobrze wychowa¢ dzieci. Mimo ze pracowal na ,kilku etatach”, nie przelewalo im sie. Zyli
skromnie, ale schludnie (niejedna kobieta méwita: ,, Ludwik, cho¢ sam i chiop, to pilnuje, aby
dzieci byly zawsze czyste, porzqdnie ubrane”). Korzystal z pomocy krewnych i1 sgsiadow
(nieraz moja mama opiekowala si¢ dzie¢mi — stad wczesna znajomos¢ z Wojtkiem), ale sam
przyktadat najwigksza uwage do wychowania. Dobrze to obrazuja szkolne wywiadowki — on
jeden, a piecioro dzieci; kazdemu jednak poswigcona odpowiednia uwaga w rozmowach
z wychowawczyniami, ktore nie mogly si¢ nachwali¢ ojcowskiej opiekunczosci Ludwika.
Znany byl tez jako dusza towarzystwa — sypal zartami 1 zawsze dzielil si¢ szczerym
usmiechem znad gestej brody. Niestety, nie byl pozbawiony wad. Lubit wypi¢... Czas mijal,
a w sgsiedzkim domu dzieci dorastaly i ,,szty w $wiat”. Ludwik zostat z Wojtkiem oraz
z jedng z coérek, Wiola, 1 jej me¢zem, ktorzy postanowili wyremontowaé¢ dom znajdujacy si¢
w nie najlepszym juz stanie. Wtedy tez zaczal spedza¢ wolne chwile z niedawno poznang
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., Bylismy mocno zaskoczeni. Tata po rozwodzie z mamgq nigdy nie uganial si¢ za kobietami.
Chyba nie mial na nie czasu. A moze nie chciat? Od ponad roku jednak podtrzymywat
z jedngq z nich kontakt. To za mato powiedziane... Zaczeli sie regularnie spotykaé — chodzic ze
sobq! Az dziwnie byto ustyszec tate proszqcego o podwozke na randke. Widac, ze sprawiato
mu to wiele radosci. W glebi serca myslatam: nalezy mu sie! Dos¢ w zyciu przeszedt... I tyle
dla nas poswiecit. Wyglgda na to, ze naprawde si¢ zakochatl. Zachowywatam tylko nadzieje,
Ze ta pani takze traktowata go powaznie” —wspomina Wiola.
Przyznam, ze sam si¢ usmiechatem wraz z Wojtkiem, kiedy mieliSmy okazj¢ ustyszec
w moim domu o prezencie, jaki sprawil ukochanej, czy o ostatnim wyj$ciu na kawe i lody.
Przyszedt nawet kiedy$ poprosi¢ mnie o pozyczenie telefonu (dzieci gdzies wyszly, a on miat
problem z siecig), aby mogt zadzwoni¢ — oczywiscie do pani Zosi.
Znaki

Wojtek podkresla, ze tata bardzo dbat o swoja pracg. ,,Mowil, Ze musi czesto
zapisywac sie na sobotnig zmiane, aby wigcej zarobié, a w przysztosci cieszy¢ sig wyziszg
emeryturg. Kiedy za mocno zabalowal, nie chcial sie naraza¢ na zwolnienie. Dzwonit do
kierownika i prosit o dzien urlopu. Wt y m tygodniu duzo czasu spedzat w pokoju. Mowit, zZe
dorwata go jakas choroba. Nie chodzit do pracy. Myslatem, ze wzigt sobie wolne, albo zZe byt
u lekarza ima L4".
W czasie weekendu w tym samym tygodniu moja babcia obchodzita hucznie okragle
urodziny. Zaproszono wiele osob, w tym Wojtka, jego tate¢ z Zosig i siostry. Wniosly
ogromny tort i zaintonowaty ,,Sto lat!” dla bardzo lubianej sasiadki. Wszyscy wstali, wlaczyli
si¢ do Spiewu 1 wzniesli toast: ,,za Nescig!”. Rozpoczeto sie §wigtowanie. Jednak Ludwik nie
jadt 1 nie pit. Wychodzil co kilkanascie minut do tazienki. Dzieci, zaniepokojone o ojca
pytaty, co si¢ dzieje. Stwierdzil, Ze ma straszne problemy Zoladkowe. Faktycznie, wygladat
bardzo mizernie — blady, oczy jakby zzotknigte. Jeden z zigcidow postanowil zabraé¢ go na
SOR (byt niedzielny wieczdr). Po pewnym czasie wyszedlem do swojego pokoju, bo mialem
jeszcze sporo do zrobienia na lekcje w nastepnym dniu. Docieraly do mnie jednak dzwieki
z urodzinowego spotkania. Styszalem, jak wrécili ze szpitala z diagnoza, Ze to musi by¢ jakie$
zatrucie i z wykupionymi tabletkami. Wreszcie zabawa si¢ skofczyla, a goscie zaczeli si¢
rozchodzi¢. Takze zegnalem si¢ z go$¢émi. Pamietam, jak podalem Ludwikowi rgke na
pozegnanie, $cisnagl ja bardzo mocno (miat to w zwyczaju), powiedzialem: Do widzenia!, a on

odpart: Czes$¢, Marcinek!



Zniknigcie

Nastepnego dnia bylem wraz z Wojtkiem w szkole. W jego domu w godzinach
przedpotudniowych rozlegt si¢ dzwigk telefonu. Odebral Adam - szwagier Wojtka. Dzwonit
kierownik z pracy Ludwika. Pytal o niego i poinformowal, Zze od tygodnia ,,leci bumelka”.
Adam podzigkowatl za t¢ informacje i poszedt do pokoju tescia. Jako ze spal, obudzit go
i zapytal, o co chodzi z praca; myslat, ze Ludwik korzysta z urlopu chorobowego — skad wiec
telefon od szefa? On odparl, ze juz w tamtym tygodniu zatatwit sobie L4, ze pewnie przez
jakie$ biurokratyczne zaniedbania zwolnienie nie dotarto, ale ze skoro tak ma si¢ sprawa, to
dzi$ pdjdzie do lekarza w miescie (podat konkretne nazwisko) 1 postara si¢ wyjasni¢ tg
sprawe. Adam uwierzyt i poszedt do pracy.

Wieczorem zadzwonita Iga (najstarsza siostra Wojtka) i pytala, czy odwiedzit dzi$ nas
tata. Babcia — zgodnie z prawdg — odpowiedziala, ze nie. Wtedy Iga wyjasnita, ze go szukaja,
bo zbliza si¢ 23:00, jego nie ma w domu, zZe nie bylo go juz w potudnie, kiedy przyjechata go
odwiedzi¢ i sprawdzi¢, jak si¢ czuje; nie zawsze informowal, dokad wychodzi, ale wracat,
a tym razem gdzie§ si¢ zapodzial. Zadzwonita na policje. Ustyszala, ze trzeba poszukac
u rodziny, znajomych, moze u sgsiadow, bo pewnie jest gdzie§ b 11 s k o. Jesli do rana go nie
odnajda, to zostang wszczete poszukiwania. Sam si¢ zmartwilem, ale pomyslalem: ,, on fo jest
jajcarz... pewnie gdzies zabawil, jutro wroci i jeszcze bedzie mial problem, Ze robimy wokot
niego jakies szopki”.

Byl wtorek. Lekcje konczyliSmy wyjatkowo wczesnie, bo o 12:35. Nie wracalem
z Wojtkiem, bo miatem co$ do zalatwienia w miescie. Pamigtam, ze gdy jechalem do domu
w zattoczonym busie, rzucatem jeszcze okiem na mijane chodniki z mysla: a moze gdzies$
tutaj akurat bedzie przechodzit pan Ludwik? Nigdzie go nie zauwazylem. Dotartem na
miejsce 1 juz kiedy wychodzitem po schodach, naprzeciw mnie stangt tata

1 zapytal: ,, Wiesz co sie stato z Ludwikiem?”. Odpowiedziatem, ze nie. ,Powiesit sie...”

?
Pobieglem do ich domu. Byli juz wszyscy — i Wojtek, i jego siostry z rodzinami.
Brakowalo stow... Jedynie wytkane pytanie: d 1 ac z e g 0? [ tzy. Morze tez...
Te dni okazaly si¢ najstraszniejszymi w dziejach ich rodziny. Szok. Pogrzeb. Stypa.
Wtedy jakby klapki spadty z oczu...
I nagle kto$ spostrzegt, ze ,, smutniejszy chodzit”.
,, Przestat opowiadac kawaty”.

,, Przyszto upomnienie z banku .



,, Chyba od miesigca nas nie odwiedzat”.

., Nie chciat si¢ widzie¢ z Zosiq ™.

., Ten lekarz z miasta... od kilku lat nie zZyje”.

., Kupit zdrapki za 200 zt... Nic nie wygral. I powiedzial, Ze inni wygrywajg, a on nie moze”.
., Przepisal wszystkie rachunki domowe na corke”.

., Narzekal, ze w przebudowanym domu czuje si¢ nieswojo”.

., W pracy do nikogo sie nie odzywat”.

,»Na propozycje, ze cos razem zrobiq za tydzien, odpart, ze chyba nie da rady ™.

., W te niedziele byl taki nieobecny. Ale chcial sie pozegnac”.

., Widziatam go na cmentarzu w sobote. Umyl pomnik mamy i pozdejmowal z plyty kwiaty
oraz znicze”.

’

., Wreklamowce przy sobie nosit powroz ™.

., Wszedlem do pokoju taty. Wyglgdal, jakby on z niego tylko na moment wyszedlt.
L.ozko niezascielone. Ulubione ubrania na krzesle. Uchylone drzwi do szafy. Papierosy na
stoliku. W lodowce kanapki przygotowane do pracy i dwie puszki karmy dla psa. Ale... juz
wiem, Ze nie wréci” - wspomina Wojtek.

Listu pozegnalnego nie bylo. Znaleziono tylko w portfelu malutkg karteczke
z adresami, a na marginesie zapis otowkiem: ,,Zosiu, bardzo Ci¢ kochatem. Opiekuj si¢
moimi dzie¢mi. Wpadtem w dlugi”, a w jednej z kopert w pokoju wskazéwki co do
skorzystania z ubezpieczenia z ogromnym nagtéwkiem: ,,KASA!!!”.

To nie jest rozwigzanie

Wojtek przyjat wowczas mnostwo kondolencji z gldwnym przestaniem: czas wyleczy
rany. Mija juz drugi rok od tej tragedii, a ciagle brakuje odpowiedzi na to gléwne pytanie:
dlaczego?! ,, Pienigdze, diugi... jakos bysmy sobie z nimi poradzili. Tyle osob zadeklarowato,
ze pomogtoby, gdyby tylko poprosit. Jego nie ma, a problem... jest wiekszy niz byl. Nie chodzi
mi wcale o diugi. Chodzi o zmianeg w nas — juz nigdy nie wrocimy do tego, jak byto wczesniej.
Przezylismy — wcigz na nowo przezywamy — horror. Bezsenne noce. Lub koszmary. Co
moglismy zrobi¢? Byt inny, ale myslelismy, ze chory. Przeciez kazdy w chorobie zachowuje
si¢ inaczej! Na mysl przyszly ostatnie nieporozumienia, sprzeczki. Moze to przeze mnie? Moje
siostry tak samo. Kazda z nich poczula si¢ winna, ze mogta cos spostrzec. Z tym ciezarem nie
mozna sobie w peilni poradzié, nawet z pomocg psychologa. Nie da sie pojgc, Ze on sam tego

chcial, podczas gdy tylu ludzi datoby wszystko, aby moc przezyé chocby jeszcze jeden dzien!”.



Do tej pory taka smier¢ wydawatla sie fikcyjna, jakas tam, gdzies tam, daleka.
Styszatam, ze ten czy tamten to zrobil, ale myslatam sobie: tragedia... I tyle. Teraz
zrozumiatam, co si¢ za tym stowem kryje. Boje sig, gdy widze kogos zasmuconego. Boje sie,
gdy stysze o kredytach czy totolotku. Boje sig, ze otworze drzwi do piwnicy i zobacze kogos
ukochanego. Boje sie wlasnego zniechecenia i niepowodzen. Przysztam nad jego grob. Ktos
postawit stroik, na czubku byla ozdobna petelka... Moj mqz natychmiast jg zerwat i wyrzucit.
Oglgdam film, skazano na stryczek przestepcow — zamykam oczy. Teraz ta Smierc¢ wrosta we
mnie jako pietno, blizna, ktorej nie potrafie si¢ pozby¢...” — dzieli si¢ swoimi przezyciami
Kinga, jedna z corek.

Kolejna z nich, Wiola, méwi: ,, Tata zawsze byt taki wesoly, na swoj sposob niepowazny,
zwariowany, radosny. W zZyciu nie przypuscitabym, ze podejmie takie kroki, Ze stanie na
granicy zycia oraz smierci i swiadomie wybierze smier¢. To jakby zupeinie do niego nie
pasowalo, a jednak...”. Najstarsza, Iga, dodaje: ,, Doszlismy do wniosku, ze dawat nam pewne
znaki. To nie byla spontaniczna decyzja, ale bardzo przemyslana, zaplanowana. Gryzi sie
z nig sam w sobie i przegral — w pewnym momencie sie poddal, przestato mu zaleze¢ na
pracy, na obowigzkach domowych, na relacjach z ludzmi; on wycofal sie z zycia, a my dzisiaj
czujemy sig winni, ze nie potrafilismy tego zinterpretowac”.

Tam, gdzie Swiat si¢ zatrzymal

Przychodzimy na miejsce, gdzie doszto do ostatecznej decyzji Wokodt
urokliwie — oddalony od codziennego zabiegania lasek, zielona taka, potacie zoranej ziemi,
tafla niewielkiego stawu, szeroki, wyzynny horyzont i drewniana altanka, w ktorej ptonie
znicz. Dlaczego? Nie sposdb odpowiedzie¢. Zabral to ze sobg. Tajemnica zycia
1 Smierci...

Ukochane dzieci Ludwika szepcza w jego intencji ,,Wieczne odpoczywanie...”. Wlaczam si¢
do modlitwy 1 przypominaja mi si¢ sytuacje, w ktérych bylem $wiadkiem jego dobroci
i pogody ducha.

Gdy wracamy z pola, id¢ obok Wojtka, podnosz¢ wzrok 1 mysle: kocha¢ na tyle, na ile si¢
potrafi — poki jest czas. Nie tylko stysze¢, ale tez rozumie¢ cztowieka. A po trzecie - nie
osadza¢ nikogo pochopnie, nie wygadywac ghupot o sprawach, o ktorych - dzieki Bogu - nie

ma si¢ najmniejszego pojecia...

Przyjaciel

Reportaz oparty na faktach, imiona bohaterow zmienione



